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Jorge de Sena por Gilda Santos: poesia, amor e vida 
 
por Alessandro Barnabé Ferreira Santos 
 
RESUMO: Entrevista com a Professora Doutora Gilda Santos (UFRJ/Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras) 
realizada em 5 de Dezembro de 2019, no Real Gabinete Português de Leitura – em razão do centenário de 
nascimento de Jorge de Sena, celebrado em 2019 – e conduzida por Alessandro Barnabé Ferreira Santos, 
Doutorando do Programa de Pós-Graduação de Literatura Portuguesa da Universidade de São Paulo, sob 
a supervisão da Profa. Dra. Mônica Simas, da Universidade de São Paulo. 
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ABSTRACT: Interview with Gilda Santos, PhD., (UFRJ/Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras) on 05 
December 2019 at Real Gabinete Português de Leitura -- due to Jorge de Sena´s centenary of birth 
celebrated in 2019 -- held by Alessandro Barnabé Ferreira Santos, PhD. student in Portuguese Literature 
from University of São Paulo, with the supervision of Mônica Simas, PhD., professor of Portuguese 
literature from University of São Paulo. 
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(Foto de Orlando Inácio: Gilda Santos no Real Gabinete Português de Leitura) 
 
ABFS: Cara Gilda Santos, eu começo esta entrevista com a imagem do poeta sentado à mesa, à 
espera dos convivas que a ele se juntem para partilhar uma refeição. Gosto de pensar nessa refeição 
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como a própria partilha da poesia, no sentido de testemunho que Jorge de Sena tão amplamente 
cultivou. Pergunto: como se deu o seu primeiro contato com o Jorge de Sena, e o que, nessa 
partilha poética, a motivou a pesquisar a sua obra? 
 
GS: Sem dúvida, textos de Jorge de Sena teriam passado por meus olhos em algumas antologias 
usadas nas disciplinas de Literatura Portuguesa durante minha Graduação na Faculdade de 
Letras/UFRJ, onde entrei em 1971. Mas não os fixei, não me marcaram. Só dez anos depois, já 
inscrita no Doutorado, travei efetivo contato com o poeta e o ficcionista num curso monográfico, 
ministrado por “D. Cleo” (Cleonice Berardinelli), a homenagear o amigo pouco antes falecido. 
Porém, caí na asneira de começar a ler o autor pelos seus prefácios, que, então, me pareceram 
extremamente pretensiosos, arrogantes, desagradáveis. Criei logo enorme antipatia por ele e passei 
o curso a chamá-lo de “porco-espinho”, com profundo desdém por tudo que dele era obrigada a 
ler. Como trabalho final, apenas para cumprir indispensável exigência burocrática, umas páginas – 
bem fraquinhas – sobre a novela O Físico Prodigioso. Em 1983, uma colega, que organizava um curso 
de extensão no Real Gabinete sobre releituras da Idade Média no século XX português, lembrou-
se do “meu” Físico e convidou-me a participar. Como a responsabilidade não era grande, lá fui eu 
desempoeirar aquele texto escrito “nas coxas” e preparar minha aulinha… Só que nesse dia, Mécia 
de Sena, viúva do escritor, estava no Rio e apareceu na minha sessão. Dei-lhe a palavra e o diálogo 
com os presentes fluiu com grande interesse, inesquecível. A seguir, fui levá-la à casa onde ela 
estava hospedada. O trânsito da cidade virara um perfeito caos nessa tarde-noite e acabei por ficar 
com ela dentro do táxi durante hora e meia, ouvindo inúmeras histórias sobre um Jorge de Sena 
que ela julgava ser meu ídolo – e eu engolindo em seco toda a minha renitente antipatia… De 
regresso à California, Mécia enviou-me volumes e mais volumes da obra de seu marido – que eu 
rapidamente distribuí entre os colegas, pois (ainda) não me interessavam... Mais tarde, em 1987, 
ano em que pelas universidades do Brasil inteiro se repensava a Inquisição, desempoeirei 
novamente o “meu Físico”, acrescentei-lhe alguns parágrafos e produzi uma comunicação para 
um excelente congresso em Belo Horizonte. Congresso do qual participavam Saramago, Eduardo 
Lourenço, Maria Alzira Seixo, E. Mello e Castro – que foram todos para a sala onde eu falaria. Eu, 
aflitíssima, lá “despejei” minha comunicação, que parece ter corrido tão bem que chegou aos 
ouvidos de uma preocupada D. Cleo – minha orientadora da tese, de tema quixotesco, que estava 
encruada há anos e com todos os prazos, já prorrogados, a se esgotarem. Assim, intimou-me – e a 
palavra é mesmo essa – a escrever minha tese de doutorado sobre o famigerado Físico. Sem 
argumentos, nem alternativas na manga, lá fui eu começar a estudar, a sério, a novela e o seu autor. 
E foi um fascínio, que nunca mais parou de crescer, que perdura, inextinguível. Ou seja, certamente 
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por passes mágicos desse prodigioso Físico, foi o próprio Jorge de Sena, com sua obra excepcional, 
quem me atraiu para a mesa de contínuo convívio onde ele escreve (sim, no presente) – uma mesa 
imensa, infinda, como não existe outra na literatura portuguesa novecentista. E o convívio com 
seu espólio, realizando o Pós-Doutorado em Santa Barbara, durante 9 meses de 1992-3, 
definitivamente me conquistou para o universo seniano.  
 
ABFS: O testemunho poético é uma grande lição legada por Jorge de Sena, mas há outras mais. 
Das grandes lições que o poeta de Metamorfoses nos legou, quais a senhora poderia destacar, tanto 
para si no sentido da crítica de poesia, quanto para as gerações de poetas posteriores a década de 
70? 
 
GS: O legado de Jorge de Sena às gerações que o sucederam e a sua importância como desbravador 
de ideias, palavras, imagens, metáforas, temas, motivos e símbolos (gloso o seu “Camões dirige-
se…”) na literatura portuguesa, já foi apontado várias vezes. O primeiro a sistematizá-lo talvez 
tenha sido Eduardo Prado Coelho, que o nomeou de “figura tutelar” da poesia portuguesa 
contemporânea (escrevia isso em fins dos anos 80, no livro A noite do mundo1) e destacou seu 
pioneirismo no diálogo interartes e na expressão do erotismo e da sexualidade, entre outros 
contributos. Resume: “De sua obra tão diversa […] seria difícil dizer que não condiciona, em níveis 
diversos, quase tudo o que a poesia portuguesa contemporânea considera e partilha”. Quanto a 
mim, Jorge de Sena é uma lição constante, um aprendizado a cada página. E como ainda não 
encontrei sequer um tema que ele não tenha abordado, tamanha cultura e tamanha erudição 
recordam-me a cada instante a dimensão ínfima do meu saber, indicando-me o quanto devo buscar 
o auto-comedimento e a humildade por esses imensos campos das letras. 
 
ABFS: A fechar esse ciclo primeiro de perguntas, e ainda sob a efervescência do colóquio em 
homenagem ao centenário de Jorge de Sena e Sophia Andresen, que reuniu no Real Gabinete 
Português de Leitura e na UFRJ gerações diferentes de pesquisadores da obra dos dois poetas, 
como a senhora avalia o estado da crítica especializada na obra do poeta, pensando na importância 
que foi, para todos nós, o Colóquio realizado? E quais novas propostas de leitura (e estudiosos 
que estão a pensar a obra de Sena a partir de olhares novos) a senhora gostaria de destacar? 
 
GS: No momento em que respondo a estas perguntas, com 2019 chegando ao fim, participei de 
vários encontros científicos totalmente dedicados a Jorge de Sena (uma jornada na Fundação 
 
1 COELHO, Eduardo Prado. A Noite do Mundo. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1988 
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Calouste Gulbenkian, em janeiro; um colóquio na Universidade de Lisboa, em outubro e outro na 
Universidade do Minho, em novembro), ou parcialmente (Sena & Sophia, no Real Gabinete/UFRJ, 
em setembro; Sena e Pessoa, promovido pela Casa Fernando Pessoa, em outubro), ou ainda 
circunstancialmente (congresso da ABRAPLIP, em Belém do Pará, novembro). E mais alguns 
aconteceram ao longo do ano, de cujos conteúdos tomei conhecimento pela imprensa ou por 
relatos de participantes. Além disso, organizei um dossier sobre o autor para uma revista eletrônica 
da Universidade de Lisboa e uma coletânea de 100 comentários, de 100 diferentes autores, a 100 
poemas de Jorge de Sena, reunidos na revista Metamorfoses, da UFRJ. Assim, travei contato com 
um número enorme de abordagens da obra seniana, das quais seria difícil destacar as mais originais 
e inovadoras. Contudo, sublinho dois pontos que me parecem fundamentais: 1) a grande e 
entusiástica adesão de jovens universitários a essa obra, o que nos permite crer que Sena não será 
esquecido numa produção acadêmica e ensaística em geral – e, a qualquer momento pode ter o 
“boom” a que faz jus (como Pessoa e Saramago já tiveram...); 2) por mais variada, ampla e densa 
que nos pareça ser a bibliografia passiva que lhe foi dedicada, ela ainda fica muito muito muito 
aquém do que a descomunal e polifacetada obra de Sena exige e merece.  
 
ABFS: Inicio esta segunda sessão com uma imagem em mente: o dedo sujo, que une o poeta e o 
Minotauro. E me vem à memória a lembrança viva de que alguns anos atrás, a senhora me alertava, 
na primeira vez que entrava no Real Gabinete, sobre a importância daquela imagem, surgida num 
poema-rio, como julga Francisco Cota-Fagundes2. Como então pensar o lugar dessa imagem na 
constituição do testemunho poético de Jorge de Sena? 
 
GS: De fato, não faltam leituras possíveis desse dedo sujo: um dedo que aponta, que indica, que 
acusa; um dedo fálico; um dedo usado na escrita e sujo de tinta; um dedo sujo de semear; sujo de 
meter o dedo na ferida… e por aí vai. “Em Creta com o Minotauro” foi um dos últimos poemas 
que Sena escreveu no Brasil, às vésperas de partir para o exílio norte-americano, assim como “Carta 
a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya” foi escrito em Portugal pouco antes de vir para o 
Brasil. Dois saltos sobre o incerto, duas aventuras. Ratificando a poesia de Sena como um “diário 
poético”, costumo relacionar esses dois grandes poemas pelo teor testamental. No de 1959, temos 
uma lição convicta sobre a dignidade humana e a necessidade de tolerância face ao outro; já no de 
1965, a amarga descrença na “pouca humanidade neste mundo” gera a ironia corrosiva distribuída 
 
2 FAGUNDES, Francisco Cota. “Ser-se emigrante e exilado e como: Em Creta, com o Minotauro. Súmula poética 
do drama da emigração e exílio na poesia de Jorge de Sena” In: Jorge de Sena vinte anos depois. Lisboa: Edições Cosmos 
e Câmara Municipal de Lisboa, 2001. 
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pelos cinco “atos” de uma tragédia atual, algo surrealista-niilista, que toma o Minotauro como 
único interlocutor possível da voz-poética que se diz só e incompreendida, exilada num labirinto 
da modernidade. Mas não cabe nas dimensões desta entrevista uma análise mais detida do poema, 
que é absolutamente extraordinário e reúne vários dos grandes veios da poesia de Sena, onde não 
falta sequer a presença do seu querido Camões.  
 
ABFS: Sobre Jorge de Sena, o grande Eduardo Lourenço percebe, no texto tomado como posfácio 
de Não leiam delicados este livro (2019), uma ausência “[d]aquilo que se poderia chamar de seu 
‘discurso oficial’”3, suscitada por um certo “pânico” em dever organizar e articular os diversos 
discursos em que o poeta fez nome: poesia, romance, teatro, ensaios, crítica literária. A pensar no 
sujeito Jorge de Sena, que antes de tudo e sobretudo poeta se considerava, como a senhora entende 
esse diálogo interno na obra do poeta, nomeadamente entre a poesia e a ficção, e o diálogo externo, 
ou seja, entre a obra literária e a obra ensaística de crítica literária? De outro modo, como se daria, 
na sua visão experiente, a constituição de um “discurso oficial” de Jorge de Sena? 
 
GS: Se o “discurso oficial” sobre Jorge de Sena ainda não se consolidou, não foi por omissão dele, 
pois desconheço outro autor que tantas pistas nos tenha dado sobre os elos entre os vários campos 
de sua produção. Mas é preciso notar que a afirmativa de Eduardo Lourenço é de 1985, quando a 
produção crítica mais consistente sobre Sena apenas principiava. Sem dúvida, a partir dos anos 90 
ele começa a merecer mais atenção, sobretudo no espaço acadêmico, e são relevantes os trabalhos 
que então surgem. Os de Jorge Fazenda Lourenço são incontornáveis. E hoje não são poucas as 
publicações que relacionam sua poesia e sua ficção, ou sua obra literária e ensaística. Todo o 
problema para que se reconheça esse “discurso oficial” é indiciado pelo próprio Eduardo 
Lourenço ao advertir sobre “a massa enorme de textos” e o “tom” de toda essa obra.  
 
ABFS: Tenho a impressão de que a figura de Sena enquanto poeta, ficcionista e grande intelectual 
se tem cada vez mais solidificado. Dentre os diversos registros em que escreveu, avulta o volume 
da correspondência que trocou ao longo de anos com vários outros escritores, Sophia Andresen 
uma delas. Como pensar a relação do poeta com o gênero epistolar, ou seja, se é possível pensar 
 
3 “O ensaio de Eduardo Lourenço [Evocação de Jorge de Sena] resulta de uma conferência realizada em Paris, no Centro 
Cultural da Fundação Calouste Gulbenkian, em novembro de 1985. O original em francês foi vertido para a língua 
portuguesa por Teresa Cristina Cerdeira, com revisão do autor. Encontra-se publicado no Boletim do SEPESP no. 6, 
Gilda Santos (Coord.), Rio de Janeiro, SEPESP - Seminário Permanente de Estudos Portugueses/FL/URFJ, setembro 
de 1995 e nas Obras completas de Eduardo Lourenço, vol. III, Tempo e poesia, Carlos Mendes de Sousa (Coord.), Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2016.” (SANTOS, 2019, p. 37). Este ensaio acompanha a antologia organizada pela 
entrevistada, Não leiam delicados este livro: 100 poemas de Jorge de Sena. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019. 
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nas cartas como componentes de sua obra. 
 
GS: Lembre-se que, em vários momentos, a correspondência foi considerada como texto literário. 
Para citar só um caso emblemático, bastante conhecido, cito as cartas atribuídas a Mariana 
Alcoforado. E são inúmeros os títulos de romance epistolar em várias literaturas. Na atualidade, 
veja-se a proliferação de ensaios sobre a epistolografia. Quanto ao Sena, ele cresceu e viveu num 
tempo em que a carta era fundamental meio de comunicação. Aliás, foi sobretudo por cartas seu 
namoro com Mécia. E o duplo exílio – Brasil e Estados Unidos – mais o incentiva ao uso da carta 
como forma de manter contato com seus amigos e a atualidade portuguesa. Coerentemente, tão 
torrencial é sua produção postal quanto o é o restante de sua obra. E para quem, de modo explícito, 
coloca o biográfico no centro do que escreve, não se pode desdenhar das cartas. No fundo, toda 
a obra de Sena (como a de muitos outros escritores) pode ser lida como uma grande carta a “seus 
filhos”, que vêm a ser todos que o lerem. No sentido mais restrito da correspondência com seus 
contemporâneos, da qual só uma ínfima parte está publicada, são importantíssimas as informações 
contextuais para melhor se compreender muito de sua obra.  
 
ABFS: O centenário de nascimento de Jorge de Sena e o de Sophia Andresen constituem 
efemérides que marcam o ano de 2019. Como a senhora avalia a recepção da obra de Jorge de 
Sena aqui no Brasil, não somente entre o público mais familiarizado com a produção literária 
portuguesa pós Fernando Pessoa, mas também do público geral? 
 
GS: A minha avaliação não é muito positiva. Se já no mundo universitário as comemorações no 
Brasil, tanto de Sena quanto de Sophia, foram bem limitadas, fora dele inexistiram. Em Portugal, 
Sophia ganhou uma projeção muito superior à de Sena, por motivos que não vale a pena aqui 
enumerar. Enfim, repito-me, Sena é autor ainda a ser descoberto por um público amplo. A 
antologia de 100 poemas que organizei para a Ed. Bazar do Tempo (e que figura na lista dos 20 
melhores livros de 2019 do jornal O Globo) é uma sementinha… Vamos ver se dará frutos... 
 
ABFS: A antologia Não leiam delicados este livro (2019) foi lançada há pouco e tem tido excelente 
recepção, vide resenha publicada por Igor Gomes, no Suplemento Pernambuco, “Jorge de Sena e 
a salvação do mundo pelo corpo”. O volume impressiona, de fato, tanto pela qualidade como pela 
justa seleção dos poemas, que, penso, dão uma imagem ampla da poesia seniana. Entretanto, fazer 
antologia é correr riscos. A pensar nesses riscos, quais outros poemas a senhora gostaria de ter 
inserido na antologia e não foram? 
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GS: De um universo de cerca de 1800 poemas deixados por Jorge de Sena, escolher apenas 100, 
digamos, “nucleares”, é uma tremenda ousadia. Se dispusesse de mais espaço, gostaria de inserir 
“sequências” completas como os 21 sonetos de As Evidências, os “Sete sonetos da visão perpétua”, 
os 8 poemas de “Sobre esta praia...”, os 12 de Natal, os poemas de “Post-metamorfose”, os poemas 
“ecfrásticos” que não estão em Metamorfoes e ainda os vários poemas “assêmicos”, escritos antes e 
depois dos “Quatro sonetos a Afrodite Anadiómena”. Pois nada melhor do que textos completos 
para uma leitura mais consistente.  
 
ABFS: A obra de Jorge de Sena tem hoje, no Brasil, uma recepção bastante bem aceita, julgo eu, e 
acredito que isso se deva muitíssimo ao trabalho constante que gerações de pesquisadores 
brasileiros dedicaram ao ensino, pesquisa e divulgação da literatura portuguesa em solo brasileiro, 
mesmo de autores mais recentes. O nome Gilda Santos já se tornou incontornável para quem se 
aventure pela obra seniana. Nesse sentido, como avalia o seu legado para as gerações mais novas 
de pesquisadores? 
 
GS: Há tempos escrevi, para a revista Relâmpago, um texto sobre a recepção crítica de Sena no 
Brasil, registrando o pioneirismo de Cleonice Berardinelli – a quem, sem dúvida, devemos a 
primeira geração de seus atentos leitores, na qual me incluo.  
Apesar das limitações que antes apontei sobre a circulação da obra de Sena nesta margem do 
Atlântico, não conheço pessoa alguma que dela não tenha gostado logo no primeiro “encontro”. 
E eu jamais esquecerei os rostos deslumbrados de alguns alunos diante da “descoberta” de certos 
poemas. “Descoberta” geralmente acompanhada da frase “Como é possível nunca nos terem 
falado deste poeta?”…  
Sobre um “legado” meu, não sei falar. Sei, sim, de meu empenho em dar a conhecer, em divulgar 
o mais possível, esse autor genial – de todos os modos e em todos os espaços que me foram 
facultados, com a maior convicção de seu gigantismo incomparável nas letras portuguesas do 
século XX.  
 
ABFS: Por fim, uma pergunta à maneira de exercício imaginativo: se pudesse, hoje, encontrar Jorge 
de Sena, o que a ele gostaria de dizer ou perguntar? 
 
GS: Em Creta, qual o teor da conversa com o Minotauro? E Afrodite Anadiómena os acompanhou 
no café?  
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